Kỳ án) - Tại châu Âu, lục địa văn minh nhất thế giới, người ta vẫn quan niệm viện dưỡng lão là ngôi nhà lí tưởng dành cho người cao tuổi. Ở đó, các cụ già sẽ được nghỉ ngơi, chăm chút tới từng bữa ăn, giấc ngủ và đặc biệt là không bao giờ phải chịu cảnh cô đơn, thui thủi một mình.
[links()]
Thế nhưng mới đây, một vụ án nhân viên điều dưỡng hành hạ và lạm dụng cụ bà 78 tuổi không còn khả năng đi lại hay tự chăm sóc bản thân bị phanh phui đã làm chấn động dư luận nước Anh, khiến hàng trăm ngàn người phải lo ngại cho số phận của cha mẹ, ông bà mình đằng sau cánh cửa của những dãy phòng tiện nghi và nụ cười thân thiện của các nhân viên y tế.
Những hồ nghi của cô con gái hiếu thảo
Từ trước đến nay, Jane Worroll luôn tự tay chăm sóc cho mẹ của mình, từ chuyện giặt giũ, cơm nước cho đến tắm gội. Dĩ nhiên, những công việc này chẳng hề dễ dàng bởi vì cụ Maria Worroll đã gần 80 tuổi, sức khỏe kém mà lại còn bị mắc bệnh Alzheimer, chứng mất trí thường được gọi nôm na là bệnh “lẫn” ở người già.
Nhưng Jane chưa bao giờ cảm thấy phiền hà, bởi cô vốn rất thương yêu mẹ và tin tưởng rằng dù không hoàn toàn tỉnh táo nhưng bà chắc chắn sẽ hạnh phúc khi được sống cùng con cháu.
Cho nên dù vẫn phải đi làm và lo toan cuộc sống của riêng mình nhưng cô quyết tâm sẽ không gửi mẹ vào viện dưỡng lão. Thế nhưng bắt đầu từ tháng 3/2010, Jane lâm vào tình cảnh “tiến thoái lưỡng nan”.
Bà Maria - mẹ của cô đã bị trượt ngã vài lần. Ở vào tuổi 78 như bà, một cú va đập nhẹ cũng có thể dẫn đến gãy xương, liệt toàn thân hay thậm chí là mất mạng.
 |
| Những hình ảnh ghi lại trong chiếc máy quay cho thấy cụ Maria đã bị hành hạ và lạm dụng bởi nhân viên viện dưỡng lão. |
Maria Worroll may mắn không bị nguy hiểm đến tính mạng nhưng dư chấn của những cú ngã cũng khiến cụ phải nằm liệt giường. Các bác sĩ nói rằng từ nay, cụ cần được chăm sóc 24/24, bởi bàn tay của những y tá và điều dưỡng chuyên nghiệp.
Thời điểm đó, Jane đang mang thai và ngay cả việc đi lại đối với cô cũng bắt đầu trở nên hết sức nặng nề, khó khăn. Biết mình chẳng còn đủ khả năng tự chăm sóc mẹ, lại cũng chẳng giàu có đến mức có thể thuê riêng một y tá đến tận nhà, cô đành phải tính đến chuyện tìm một viện dưỡng lão cho bà.
Jane đã đến thăm không biết bao nhiêu nhà dưỡng lão ở phía Bắc London và cuối cùng, sau nhiều tháng trời trăn trở, đắn đo, lựa chọn, tháng 7/2010, cô gửi mẹ mình, bà Maria, vào viện dưỡng lão Ash Court ở thị trấn Kentish, với hi vọng rằng đây thực sự là “một ngôi nhà ấm cúng tuyệt vời và tràn đầy niềm vui” đúng như lời quảng cáo trên website của nó.
Dù vẫn rất day dứt, nhưng Jane cũng phần nào yên tâm bởi đích thân cô đã đến tận nơi tìm hiểu kĩ, không chỉ một mà là vài lần và cảm nhận thấy nơi này có một bầu không khí thoáng đãng, dễ chịu hơn phần nhiều những viện dưỡng lão khác, thêm vào đó, các nhân viên cũng có vẻ hiền lành, thân thiện và rất chuyên nghiệp.
Viện Ash Court đã được Ủy ban chăm sóc sức khỏe của Anh quốc đánh giá vào loại “xuất sắc”. Quan trọng nhất là nó ở khá gần nhà nên bất cứ lúc nào Jane cũng có thể chạy đến bên mẹ.
6 tuần kể từ khi bà Maria chuyển vào viện dưỡng lão là lần đầu tiên Jane phát hiện ra đầu gối của mẹ mình bị sưng lên một chút. Rồi sau đó, mỗi ngày đến thăm, cô lại thấy trên cánh tay, bàn tay của bà xuất hiện những vết bầm tím mới.
Khi Jane trao đổi với các bác sĩ ở đó về điều này, cô nhận được câu trả lời hết sức hợp lý, rằng bà Maria đang uống thuốc giảm đau aspirin liều nhẹ, loại thuốc có tác dụng phụ là làm cho các vết bầm tím dễ xuất hiện hơn còn chỗ đầu gối bị sưng đơn giản vì mẹ cô bị bệnh viêm khớp.
Bác sĩ cũng trấn an cô đừng lo lắng quá nhiều và để cho các nhân viên y tế làm việc của họ.
Jane sinh con vào tháng 9 và phải ở cữ suốt 6 tuần sau đó cho nên cô không thể thường xuyên đến thăm bà Maria được nữa. Khi Jane trở lại viện dưỡng lão, cô nhận ra một sự thay đổi lớn ở mẹ mình, bà trở nên nhút nhát, sợ sệt và khép kín một cách kì lạ.
Bà không chịu tự xúc cho mình ăn nữa và nếu như trước kia bà vẫn có thể trả lời những câu hỏi đơn giản thì giờ đây gần như hoàn toàn câm lặng.
Jane cố gắng sắp xếp thời gian đến thăm mẹ thường xuyên hơn bởi cô muốn tìm hiểu rõ đâu là nguyên do khiến cho cụ trở nên như thế. Những lần bất chợt đến viện, cô phát hiện ra mẹ mình ở trong tình trạng ăn mặc lôi thôi, đầu tóc rối bù và không được làm vệ sinh sạch sẽ.
Những vết bầm tím vẫn liên tục xuất hiện trên cơ thể bà. Các điều dưỡng viên xúc cơm cho bà ăn nhưng chẳng chịu chờ cho bà nuốt hết mà đã vội vàng tọng luôn thìa tiếp theo vào miệng.
Có một tối, Jane đến đúng vào giờ chuẩn bị đi ngủ của các cụ và bắt gặp nam điều dưỡng tên là Jonathan Aquino trong phòng mẹ mình. Bởi cô rất thường xuyên đến đây nên cũng chẳng lạ gì Jonathan, anh ta luôn tỏ ra vui vẻ nhiệt tình với các cụ già và người nhà của họ.
 |
| Chân dung gã điều dưỡng viên độc ác Jonathan Aquino |
Thế nhưng điều quan trọng là ngay từ khi bắt gửi bà Maria vào viện dưỡng lão, Jane đã đặc biệt yêu cầu chỉ các nữ điều dưỡng được chăm lo cho nhu cầu cá nhân của mẹ cô bởi vì cụ vốn là người rất kín đáo.
Ngay cả khi không thể nói được nữa, bà vẫn dùng tay giữ chặt lấy vạt áo để che kín cơ thể của mình mỗi khi được người khác giúp thay đồ. Thêm vào đó, Jane phát hiện ra bất cứ khi nào một nhân viên y tế bước vào phòng, bà cụ lại giật mình và khẽ co người lại như đang sợ hãi.
Từng chút, từng chút một, những nghi ngờ về chất lượng của viện dưỡng lão Ash Court và nỗi lo lắng cho mẹ mình cứ tăng thêm mà đỉnh điểm là tháng 6/2011, khi Jane trong 1 lần đến thăm đã hỏi bà Maria rằng: “Mẹ có ổn không?”, bà ngước nhìn cô bằng ánh mắt bi thương rồi thều thào đáp: “Không!”.
Bàng hoàng trước chứng cứ thu được từ chiếc máy quay
Jane quyết định đặt mua một chiếc máy quay trộm ẩn trong vỏ ngoài của một cái đồng hồ hết sức bình thường rồi lặng lẽ mang đến đặt vào phòng mẹ.
Những đoạn băng ghi hình ngay đêm đầu tiên đã làm Jane “sôi máu”. Hai nữ điều dưỡng khiêng bà Maria ra khỏi chiếc xe lăn rồi đẩy cụ lên giường một cách hết sức thô bạo khiến cụ rên lên vì đau đớn Một nữ điều dưỡng nhấc nốt cẳng chân cụ lên rồi thả phịch xuống giường. “Chúa ơi, Chúa ơi!”, Jane nghe rõ tiếng mẹ mình rên rỉ.
 |
| Viện dưỡng lão Ash Court, nơi xảy ra vụ việc đánh đập và lạm dụng người già. |
Một người bị bệnh thấp khớp nặng như bà thì những va đập này đau đớn chẳng khác gì đang bị tra tấn. Ấy thế mà hai nữ điều dưỡng chẳng hề tỏ vẻ quan tâm.
Thậm chí một trong số họ còn lên tiếng nhạo báng rằng hơi thở của bà bốc mùi kinh tởm đến thế nào. Cụ Maria cố “lấy lòng” hai điều dưỡng viên bằng cách gượng cười rồi nhìn họ chờ đợi một lời thăm hỏi.
Thế nhưng cả hai nhanh chóng quay ra trò chuyện với nhau và tảng lờ như thể bà là 1 đồ vật tri vô giác và hoàn toàn dư thừa được đặt ở đó mà thôi.
Tận mắt chứng kiến những điều này, trái tim Jane tan nát. Cô chẳng muốn gì hơn là lập tức chạy đến đó, ôm lấy mẹ mình và đưa bà về nhà, xa khỏi cái nơi tồi tệ ấy.
Thế nhưng có gì đó trong cô mách bảo rằng hãy cố gắng nhẫn nhịn, chờ thêm một đêm nữa để có thể đánh giá sự việc một cách thấu đáo hơn.
 |
| Cụ bà Maria Worroll hạnh phúc khi được giải thoát khỏi “ngôi nhà địa ngục”. |
Ngày tiếp theo trôi qua dài như cả thế kỉ và cuối cùng, Jane rời khỏi viện dưỡng lão lúc 4 giờ chiều, mang theo chiếc thẻ nhớ nhỏ xíu cất giữ những hình ảnh quay được vào đêm qua.
Trong lòng cô vẫn thầm hi vọng rằng lần này sẽ được ngắm mẹ mình say ngủ một cách yên bình. Nhưng sự việc hoàn toàn không như Jane mong muốn.
Khi cô nhét chiếc thẻ nhớ vào máy tính và những hình ảnh bắt đầu hiện lên, Jane giật mình khi thấy Jonathan Aquino. Anh ta không được phép có mặt ở đây vào giờ này bởi vì cô đã nhiều lần yêu cầu ban quản lý viện dưỡng lão rằng mẹ cô chỉ muốn được chăm sóc bởi bàn tay phụ nữ mà thôi.
Nhưng Jane còn chưa hết ngạc nhiên thì đã phải bàng hoàng vì những hình ảnh khủng khiếp xuất hiện ngay sau đó. Trong phòng chẳng có ai khác ngoài Jonathan và hắn bắt đầu lột sạch quần áo của bà Maria ra.
Cụ nằm đó, trần trụi, ánh mắt hoảng sợ tột độ pha lẫn sự ê chề, xấu hổ. Gã điều dưỡng viên đẩy một cách thô bạo để người cụ nghiêng sang một bên.
Rồi hắn vung mạnh cánh tay to khỏe, liên tục đánh vào đùi, hông và tát vào mặt người đàn bà gần 80 tuổi. Cụ kêu lên rồi bật khóc vì nỗi đau đớn và nhục nhã nhưng Jonathan không dừng lại.
Hắn tiếp tục đánh bà cụ tới tấp. Gương mặt gã hiện lên một nét thích thú bệnh hoạn.
Chứng kiến toàn bộ cảnh tượng đó, Jane gần như hoảng loạn. Cô vừa khóc vừa hét lên, gọi bạn trai của mình tới và lắp bắp trong nỗi kinh hoàng: “Hắn đánh mẹ! Hắn đánh mẹ!”.
Căm giận cực độ, Jane lao ra khỏi nhà. Anh trai và cháu trai của cô nghe tin dữ cũng vội vã đến viện dưỡng lão Ash Court, nơi Jane cho tất cả mọi người xem đoạn băng bằng chứng khủng khiếp.
Ngay sau đó, họ gọi cảnh sát bắt giữ Jonathan Aquino. Tất cả mọi người có mặt ngày hôm ấy đều quá sức bàng hoàng. Họ không bao giờ ngờ một điều dưỡng viên luôn tỏ ra tận tình và vui vẻ đến thế, một chàng trai trẻ dễ mến trong mắt nhiều người, lại có thể làm những điều khủng khiếp nhường đó.
2 tháng tiếp theo, bà Maria vẫn phải ở lại viện dưỡng lão Ash Court bởi vì gia đình họ chưa thể tìm được nơi ở khác cho cụ. Nhưng đêm nào cũng vậy, Jane hay anh trai hoặc cháu của mình vẫn thay nhau túc trực bên giường bà.
Rồi Jane cũng chọn được một nhà dưỡng lão mới, nơi cô được phép lắp đặt 4 camera trong phòng và dù ở bất cứ nơi nào cũng có thể quan sát mẹ mình từ xa qua chiếc điện thoại di động.
Các nhân viên ở đây đều rất thân thiện. Họ luôn dừng lại trò chuyện với bà, một vài người còn ôm bà cụ. Cụ dần lấy lại niềm tin và không còn sợ hãi mỗi lần có ai đó bước vào phòng.
Jonathan Aquino lĩnh án 18 tháng tù giam, 2 nữ điều dưỡng thô bạo kia cũng bị đuổi việc và tước giấy phép hành nghề vĩnh viễn nhưng sự việc kinh hoàng này sẽ mãi mãi là nỗi ám ảnh với gia đình cụ Maria.
- Thu Phương
