Trong buổi họp báo ra mắt cuốn tự truyện về cuộc đời, Hoàng Thùy Linh từng chia sẻ về biến cố 10 năm với clip nhạy cảm cùng bạn trai. Nữ ca sĩ tâm sự: "Chính biến cố cuộc đời năm ấy đã giết chết hình tượng của tôi. Từ một người được khán giả yêu mến, truyền thông săn đón, tôi dần trở thành một kẻ bị lãng quên, thậm chí bị hắt hủi và bị xem như một kẻ tội phạm".
Cuốn tự truyện "Vàng Anh và Phượng Hoàng" nhận được nhiều sự chú ý của độc giả bởi cuốn sách đã tiết lộ nhiều góc khuất trong scandal nhạy cảm của Hoàng Thùy Linh gần chục năm trước. Trong đó, sau chuyện từ chối lời hỏi cưới của bạn trai cũ (người cùng xuất hiện trong clip năm xưa), nữ ca sĩ còn còn tiết lộ chuyện cô từng mong muốn có một đứa con nhưng lại bị bạn trai đại gia từ chối. Không những thế, anh ta còn cặp kè với nhiều cô gái khác bên ngoài.
Hoàng Thùy Linh tiết lộ rằng chàng trai đó tên là Quân - một người trưởng thành, hơn cô 20 tuổi và cũng là người mà cô dự định sẽ kết hôn. Bởi "anh kéo tôi trở lại với cuộc sống bình thường, cho tôi cảm giác được trân trọng, yêu thương".
Dù biết rằng Quân có những người phụ nữ khác bên ngoài nhưng Hoàng Thùy Linh vẫn mắt nhắm mắt mở cho qua bởi chính cô tự thấy bản thân mình không có quyền chọn lựa. Đối với kẻ có quá khứ như cô thì được một người đàn ông chấp nhận yêu thương đã là quá may mắn rồi. Tuy nhiên, người đàn ông đó không chỉ lăng nhăng mà còn coi thường công việc nghệ thuật của Hoàng Thùy Linh.
Hoàng Thùy Linh cho biết, Quân xem công việc ca hát là "xướng ca vô loài" và anh từng "mỉa mai" về quá khứ của cô rằng, "Em còn muốn quay lại làm gì? Người ta sẽ không quên chuyện ấy đâu? Em sẽ không có tương lai gì đâu. Cửa đã đóng lại rồi".
Chưa dừng lại ở đó, Hoàng Thùy Linh cho biết, nếu cô còn có ý định nghiêm túc trở lại con đường ca hát thì Quân sẽ trả thù cô bằng cách cặp kè với một cô gái khác. Nhiều lần, bạn bè gọi cô đến bắt quả tang nhưng cô không đi bởi: "Tôi ra đó để làm gì, để người phụ nữ cạnh anh lúc ấy buông ra những lời tổn thương mình hay sao? Tôi đã quá sợ tổn thương vào thời điểm ấy rồi. Tôi đã phải nghe cái câu "cô có tư cách gì" quá nhiều. Tôi không thể can dự vào một cuộc tranh luận mà biết kiểu gì mình cũng thua, hoặc cũng đem nỗi ấm ức về nhà.
Người đàn ông đó bắt Hoàng Thùy Linh phải lựa chọn anh ta hoặc là mơ ước của mình. Phải chăng anh ta sợ nếu bạn gái quay lại hoạt động nghệ thuật thì sẽ không còn kiểm soát được cô? Bởi Quân lại thuộc tuýp người "muốn xích người phụ nữ của mình vào bốn chân giường".
Vì Quân, Hoàng Thùy Linh đã thay đổi hoàn toàn bản thân mình. Cô làm theo tất cả theo ý muốn của người yêu. Nhưng rồi khi cô muốn từ bỏ hoàn toàn ước mơ, ngoan ngoãn trở thành người vợ hiền và đề nghị có một đứa con cùng Quân thì anh ta đã từ chối. Quân chỉ muốn yêu chứ không muốn có trách nhiệm. Anh ta muốn có Hoàng Thùy Linh nhưng vẫn cần những người phụ nữ khác.
Trước sự lựa chọn tàn nhẫn của Quân, Hoàng Thùy Linh đau đớn từ bỏ tình yêu và lao vào công việc. Tình yêu 4 năm của cô kết thúc trong tổn thương chồng chất. Cô đi diễn từ Australia cho đến Canada chỉ để quên đi đau đớn do Quân mang lại.
Giờ đây nhìn lại, Hoàng Thùy Linh mới nhận ra rằng: "Nhìn lại bốn năm trời chịu đựng, tôi chợt nhận ra mình thật là ngu. Tôi từng xem anh là phao cứu sinh, nhưng trời ơi, trong cuộc đời này, tốt nhất là phải tự biết bơi, chứ không thể nhờ vào phao".
Một sai lầm của tuổi trẻ khiến Hoàng Thùy Linh phải trả giá bằng 10 năm thanh xuân, sự nghiệp bắt đầu lại từ dưới đáy bùn và cả những người đàn ông bước vào đời cô sau này. Họ bước vào nhưng lại chẳng thể bao dung với quá khứ đen tối của Hoàng Thùy Linh. Sau mỗi lần vấp ngã cô lại khép mình hơn vì sợ sẽ chẳng có ai có thể ở lại tới cùng.
Trước đó, Hoàng Thùy Linh từng tiết lộ những khó khăn, tổn thương mà cô phải chịu 10 năm trước mà còn là cơ hội để cô bỏ lại quá khứ ở sau lưng, bắt đầu một cuộc đời mới. Tuy nhiên, để cuốn sách này có thể tới tay độc giả thì người chấp bút cho cuốn sách - nhà báo Trần Minh đã phải chịu không ít lời chỉ trích từ phía dư luận.
Theo đó, nhà báo Trần Minh cho biết, anh sững sờ khi biết chuyện Hoàng Thùy Linh từ chối lời hỏi cưới từ gia đình Việt Dart (người cùng xuất hiện trong clip với cô năm đó). Đây có lẽ là bí mật mà ít ai biết được.
Trước câu hỏi tại sao Hoàng Thùy Linh lại từ chối cơ hội xoa dịu scandal tốt như vậy? Bởi nếu cô đồng ý lời hỏi cưới thì hành động của cặp đôi trong clip bị phát tán sẽ trở thành chuyện dễ chấp nhận của cặp đôi sắp tiến tới cánh cửa hôn nhân. Thế nhưng, Hoàng Thùy Linh cho rằng, cô từ chối "chiếc phao" đó bởi bản thân không còn yêu nữa.
